Presentacion

Bronca sin fusiles y sin bombas
Pedro y Pablo, La marcha de la bronca.

En este texto nos interesa abordar cierto trdnsito que se articula, en
el pasaje de los afios sesenta hacia los noventa del siglo XX, en el campo
intelectual y literario uruguayo a partir del concepto de “desarme”. En la
década de 1960, y en torno a la Revolucién cubana, se acufié un perfil de
intelectual bajo las categorias de intelectual comprometidoy revolucionario
:Qué acontece con su rol, caracteristicas y estatuto en los afios noventa,
atravesados por la derrota, el debilitamiento o la reconfiguracién —en
varios puntos del mapa latinoamericano— de la izquierda armada, por
el inicio de las transiciones a la democracia en el Cono Sur, luego de las
experiencias dictatoriales, y por la caida del Muro de Berlin, el fin de la
Guerra Fria y la desarticulacién de la URSS en el contexto global?

Nuestra lectura se detiene en el “caso uruguayo” pero bajo el
horizonte tanto de América Latina como del Cono Sur. ;Cudles son las
propuestas que intelectuales y escritores uruguayos ofrecen a la hora de
evaluar la experiencia de las dictaduras recientes? ;En qué medida entran
en didlogo o podemos confrontarlas y marcar peculiaridades y desvios
con las reflexiones de sus colegas del Cono Sur? La territorialidad del
“Cono Sur” se edifica, como sabemos, a partir de la instalacién de las
dictaduras interconectadas entre si por el Plan Céndor, no obstante estos
vinculos permanecerdn a lo largo de los procesos de transicion hacia la
democracia de los diversos paises, compartiendo similares desafios y
ofreciendo respuestas particulares. Pero también América Latina estd
sacudida por los intensos cambios de los afios noventa que atafien
a la pérdida de la hegemonia del discurso revolucionario, tal como
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consta en la potencia del Nuevo Ensayo Cubano que se vuelve para
“desarmar” (término empleado por el cubano Rafael Rojas) las narrativas
revolucionarios en el corazén mismo de la revolucién cubana. O en
los textos del salvadoreno Horacio Castellanos Moya, sacudidos por el
desencanto frente a la izquierda centroamericana en el clima de derrota
de la posguerra, para citar s6lo algunos ejemplos. Estas religaciones (dirfa
Angel Rama) conectan diversos puntos en América Latina y construyen
vias a través de las cuales se desplazan y comparten los nuevos conflictos
y desafios, nuevas reflexiones tedricas y pricticas culturales. En gran
medida podemos sostener que la agenda de la “memoria” se articula
en el Cono Sur e inicia un desplazamiento y didlogo con similares
acontecimientos (aunque también nuevos casos de violencia extrema)
en otros paises, como el genocidio guatemalteco de 1981 a 1983 o los
femicidios de mujeres en la frontera mexicano-estadounidense entre los
afos 1993y 1997. La trayectoria de Roberto Bolafo es un claro ejemplo
de estos transitos y religaciones por parte de alguien que se inicia con una
literatura profundamente anclada en la dictadura de Chile, vinculada
asimismo con las del Cono Sur, para finalizar en su novela péstuma
2666 con las victimas de los femicidios en Ciudad Judrez. En este marco
latinoamericano, aunque sin ninguna pretensién de agotarlo, es donde
procuramos colocar el “caso” uruguayo para darle mayor perspectiva y
proyeccién. ;Cudl es, entonces, su contribucién?

El impacto de la experiencia de la dictadura uruguaya (1973-
1985) sobre el campo intelectual y literario fue considerable e impulsé
una vasta puesta en crisis de los vinculos entre el intelectual y la
politica caracteristicos de las tltimas décadas, y una revisién de las
tradiciones culturales y de los imaginarios con los cuales los uruguayos
se identificaban, en especial aquellos que se referfan a las tradiciones
democriticas y legalistas. Ambas cuestiones se canalizaron a través de
reuniones, de coloquios, de debates e intercambios de perspectivas,
asi como de la produccién académica, del desarrollo de proyectos de
investigacién, de publicaciones de volimenes colectivos y de notas e
intervenciones en suplementos de algunos periddicos y en las pdginas
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de revistas culturales, sin olvidar el fuerte estimulo proveniente de la
produccién literaria y artistica.

Desde los inicios de la transicién democritica, un importante
sector de la ciudadania prefirié quitarse los “ojos de la nuca y mirar
hacia adelante” —como aconsejé en 1984 el electo presidente del Partido
Colorado, Julio Marfa Sanguinetti—, y optar por suscribir la Ley de
Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado (ley 15.848)," dictada
en 1986 vy ratificada en dos oportunidades a través de plebiscitos (en
1989 y en 2009). Distante de ese mandato de olvido e impunidad, en el
dmbito de la cultura se fue articulando un profundo interés desde el cual
se interrogaba y reflexionaba sobre la historia reciente y sus consecuencias
en el presente, organizando encuentros, emprendimientos editoriales y
publicaciones.?

Una via central en estos debates exploraba la magnitud del corte que
la dictadura habia suscitado en ciertas tradiciones culturales del Uruguay
que ahora se visualizaban como un ciclo concluido, como una totalidad
que requeria cepillarse a contrapelo para estimar sus alcances, sus errores
y aciertos. Esta puesta en valor se efectuaba desde la arena del presente
de la posdictadura, atravesada por nuevos pardmetros como el “giro
democritico”, el impulso de los derechos humanos, la proliferacién de
los “post”, el interés por las heterogeneidades, la critica y deconstruccién

! Comutnmente llamada “Ley de Impunidad”, ya que establecié la caducidad del “cjercicio de la

pretensién punitiva del Estado respecto de los delitos cometidos hasta el 1° de marzo de 1985
por funcionarios militares y policiales, equiparados y asimilados por mdéviles politicos o en oca-
sién del cumplimiento de sus funciones y en ocasién de acciones ordenadas por los mandos que
actuaron durante el perfodo de facto”, fue sancionada por el primer gobierno de Julio Marfa
Sanguinetti con el apoyo del Partido Colorado y del Partido Nacional. El 27 de octubre de
2011, el Parlamento finalmente aprobé la ley N° 18.831, que proponta el restablecimiento del
“pleno ejercicio de la pretensién punitiva del Estado para los delitos cometidos en aplicacién del
terrorismo de Estado hasta el 1° de marzo de 1985, comprendidos en el articulo 1° de la Ley N
15.848, de 22 de diciembre de 19867, delitos que catalogd como “crimenes de lesa humanidad
de conformidad con los tratados internacionales de los que la Republica es parte”.

Recién el 27 de octubre de 2011 se revocé la Ley de Caducidad. El articulo “La sociedad civil
y el resurgir de la lucha contra la impunidad en Uruguay (1986-2012)”, de Jo-Marie Burt,
Gabriela Fried Amilivia y Francesca Lessa (2015), describe el recorrido y la lucha de diversos
organismos de Derechos Humanos y de ciertos sectores de la sociedad civil que condujeron a
este revoque y que van pautando diversas estrategias y politicas de la memoria, impugnadoras
del contexto de silencio y olvido.
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de las macronarrativas, el quiebre de la univocidad de la “verdad” y la
ruptura de la “totalidad” como légica del devenir histérico.

En esta nueva arquitectura cultural nos interesa abordar la viga del
“desarme” que atraviesa el universo simbdlico en diversos sentidos. En
primerisimo lugar, el desarme atane a la beligerante polaridad amigo-
enemigo que domind la politica conosurefa en las décadas de los sesenta
y setenta. Esta antitesis, roturada por Carl Schmitt en 1932, fue no sélo
un concepto central en la fragua de los totalitarismos del siglo XX, sino
que ademds intervino en la coyuntura latinoamericana. Para Schmitt esta
antinomia puntualiza la “esencia” de lo politico: mientras la moral se basa
en la distincién entre el bien y el mal, la estética en la de lo bello y lo
feo, la economia en la de lo beneficioso y perjudicial, la especificidad de
lo politico se define a partir del antagonismo amigo-enemigo, sostiene el
autor en E/ concepto de lo politico (1932). Esta oposicién marca el grado
méximo de unién o separacién por parte de una comunidad, para la
cual el enemigo es el otro, es el ajeno. La alteridad del extrafio puede
representar, en un conflicto concreto, la negacién del propio modo de
existencia y por ello serd necesario rechazarlo o combatirlo para preservar
la “propia forma esencial de vida” (57). Sélo desde esta ecuacién el Estado
puede exigir a los hombres el sacrificio de sus vidas o dar poder a otros
hombres para derramar sangre y matar (65).

Estas perspectivas exudan una idea homogénea y unitiva de las
comunidades nacionales, fundada en la tendencia de los pueblos a
agruparse seglin se consideren amigos o enemigos (58). A las teorias
pluralistas del Estado que ponen de relieve los multiples vinculos y
lealtades de un ciudadano a diversas asociaciones, como miembro de una
religion, de un sindicato, de una familia, de un club deportivo entre otros,
Schmitt le opone la compacta unidad social y politica como aquella que
marca la pauta dentro de la comunidad y que se encuentra garantizada
por un Estado centralizador y vigilante (70-74). Es el Estado quien tiene
la funcién primordial de tomar la decision fundamental que da identidad,
unidad y cohesién a la Nacidn, reflejando la unidad voluntaria del pueblo
a través de ciertas ideas directrices que marcardn una diferencia y serdn
defendidas frente a quienes no la comparten tanto en el interior como en
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el exterior de la comunidad (Agapito 1991). La homogeneidad cultural y
la centralidad de lo politico con su légica combativa permean los diversos
dominios de la realidad, tanto la economia como la religién, la educacién,
lo juridico o la cultura. De alli la acerba critica a las teorfas liberales que,
para Schmitt, tienden a despolitizar y autonomizar las diversas esferas
que configuran la vida en sociedad, procurando erradicar el Estado y sus
politicas violentas, e instauran una metafisica humanitaria asentada en
la bsqueda de la libertad individual y del progreso econémico (Schmitt
97-106). La eventualidad de una lucha —la guerra y la guerra civil— es
constitutiva a la antitesis amigo-enemigo. La guerra es la realizacién
extrema de la enemistad, su altima ratio, y el Estado es quien tiene la
potestad de la jus belli (el derecho a la guerra) definiendo quién es el
enemigo (interno o externo) y cudndo atacarlo.

Estas propuestas, elaboradas por Carl Schmitt luego de las
dificultades constitucionales de la Reptiblica de Weimar, ante el descrédito
de la democracia y del liberalismo y en la antesala del triunfo del Estado
total del nazismo (no podemos olvidar el fuerte compromiso de Schmitt
con el nazismo), ya no resultan apropiadas para dar cuenta de contextos
donde la democracia participativa vuelve a ocupar un lugar central. La
antinomia amigo-enemigo y su apuesta a los enfrentamientos violentos,
alaguerra interna y externa como vias para imponer una direccién tinica
y sin fisuras a la sociedad, ya no sirve a las sociedades asentadas en la
pluralidad de posiciones y en la heterogeneidad de los proyectos que la
surcan. No se trata de negar la existencia ineludible y siempre presente
de las dicotomia y los enfrentamientos entre sectores, de ignorar los
conflictos y las amenazas que las “diferencias” desatan, sino de ensayar
otras alternativas como la recuperacién de aquellas politicas que procuran
arribar a soluciones pacificas, racionales, a través tanto de acuerdos
como de negociaciones de los conflictos, por medio de la deliberacién
y del consenso entre las partes enfrentadas, poniendo énfasis en la ética
de la comunicacién, en el Estado de derecho y en las concepciones
reformistas de la politica. Si para Schmitt lo po/itico es visible y actta en
el antagonismo radical e insoluble, para otros —como Hannah Arendt en
Sobre la violencia—lo politico termina cuando el conflicto irreconciliable
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desemboca en la guerra y justamente lo politico se ejerce para evitarla

(L6épez de Lizaga).

En segundo lugar, el desarme se modula en el debilitamiento
de aquellas concepciones sobre la violencia armada como via para
transformar el mundo, como razén emancipatoria, como proyecto
revolucionario, tal como fue largamente argumentada en los textos que
rodearon las experiencias guerrilleras latinoamericanas de los sesenta.
Asi la violencia del foco de Ernesto Guevara y Régis Debray, la violencia
colonial de los condenados de la tierra, esgrimida desde las perspectivas
sobre el colonialismo de Frantz Fanon y Jean-Paul Sartre, la violencia
estudiantil en las protestas del mayo del 68, e incluso la defensa del
empleo de la violencia justa contra la violencia injusta por parte de
la Iglesia “rebelde” reunida en Medellin, configuraron algunas de las
perspectivas, entre tantas otras, que se ocuparon de alegar en favor de la
violencia revolucionaria. Para destacar esta insistencia en la capacidad
creativa de la violencia (mds que en sus efectos destructivos), generadora
de nuevas subjetividades, creadora de una “sociedad mejor” y liberadora
de las sujeciones politicas, fue util recurrir a la idea de una violencia
performativa y proponer la figura del intelectual armado.

El “desarme” en los noventa va a atravesar los discursos y narrativas
de escritores e intelectuales en varias direcciones. Se abordan criticamente
las antinomias que dominaron las décadas de los sesenta y setenta
para explorar otras vias basadas en la razdn comunicativa. La critica
a las armas que atane —teniendo en cuenta sus diferencias y sin caer
en simplificaciones como la teoria de los dos demonios’~ tanto al
Terrorismo de Estado como a la izquierda insurreccional del MLN-
Tupamaros, reaparece continuamente. Es posible leer en estos textos
tanto el desarme del intelectual revolucionario, que se fragué en torno
a la revolucién cubana de 1959 y que alcanzé la dimensién de un
simbolo latinoamericano en la estampa de Calibdn creada por Roberto

Carlos Demasi explora los diversos usos —en especial como coartada exculpatoria— de la “Teorfa
de los dos demonios”, focalizando en la apertura democrética por parte de diversos sectores
de la sociedad uruguaya, desde el gobierno, las Fuerzas Armadas, los partidos politicos y la
sociedad civil (“Un repaso” 67-74).
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Ferndndez Retamar, como el desarme de las macronarrativas “arrogantes”
o excluyentes dentro de la tradicién identitaria uruguaya, junto con la
deconstruccién de las identidades monolégicas y de las verdades univocas.
La revision de la historia nacional constituye otro de los ejes de estos
textos, cuya tendencia primera se dirige al reemplazo de una historia
del progreso por otra atenta a las violencias que tuvieron lugar en el
pasado. Incluso en la factura de ciertos géneros literarios como el ensayo
de interpretacion nacional'y la novela histérica, también en la escritura, los
tropos y modos de la argumentacién, encontramos cierto desarme de la
violencia verbal y simbdlica, en especial aquella vectorizada a través de
figuras retéricas como la diatriba o de modos de la argumentacién bajo
la16gica del amigo-enemigo. Estamos frente a otras politicas de la letra.

Una de las preguntas que atraviesa a trasluz este texto y nos ha
orientado en su escritura se refiere al modo en que la experiencia de
la derrota dio lugar a nuevos planteos en el campo cultural uruguayo
y en qué medida éstos permiten salir tanto de una visién congelada
en la nostalgia de un pasado dorado por los ideales de un “mundo
mejor”, como de una mirada hacia el futuro que ignora o evita revisar
el pasado reciente sacudido por la lucha de la izquierda armada y por la
implantacién del terrorismo de Estado. ;Cudles son, entonces, los saberes
de la derrota? Gran parte del corpus elegido nos ha permitido auscultar la
presencia de una memoria reflexiva y critica en un contexto de impunidad
y silencio, dominado por la ya mencionada Ley de Caducidad de la
Pretensién Punitiva del Estado.

En la primera parte encaramos el andlisis de los debates intelectuales,
repasando una serie de intervenciones que, en el escenario de la apertura
democritica, procuran interrogar, de cara al futuro, los cambios acaecidos
en la historia reciente, y nos detenemos especialmente en la redefinicién
del ensayo, en el interior de la tradicién latinoamericana del género,
llevada a cabo por Hugo Achugar. En la segunda parte abordamos los
disenos literarios focalizando en la novela histérica, cuyo auge marcé una
de las tendencias mds significativas del campo literario de la transicién. Las
producciones de Tomds de Mattos y de Amir Hamed permiten explorar
las disimiles propuestas de dos generaciones que se cruzan en la década
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de los noventa para interrogar el desarme.
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